It’s mine!
Fue una tarde a mediados de julio del año pasado. Había ido a buscar a Telémaco al pre-escolar y jugábamos en los jardines de North Campus. El joven Telémaco se había adueñado de uno de los carros que estaban por la vereda, uno cualquiera en un vecindario en donde los juguetes siempre están en la calle, como si fueran de todos. Otro niño también quería jugar con ese carro. Mi pequeño caribe no quería cedérselo. Ninguno de los dos era dueño del juguete. Tampoco importaba mucho. El otro niño era aún más pequeño y yo le pedí a Telémaco que se lo dejara. Su respuesta: “It’s mine!”.
En cualquier otra ocasión, no habría sido precisamente la frase que más me habría gustado escuchar como respuesta de Telémaco al momento de pedirle que compartiera un juguete. Pero, en esa ocasión me llenó de alegría. Un pronombre personal, un verbo, un adjetivo posesivo. Una frase completa. La primera frase completa del pequeño caribe de dos años, que batallaba silenciosamente con la docena de idiomas que se hablaban en McIntyre Dr.
Tuve que esperar casi un año para sentir una emoción similar. Fue lindo “Feliz cumpleaños” (quien sabe cuanto lo ensayarían) dicho por teléfono el año pasado. Más lindo aún: “¡Tu regalo, mamá! ¡Feliz cumpleaños!”, dicho en la cama el domingo pasado, que no era día de mi cumpleaños y me causó mucha risa. Pero no fueron frases tan emocionantes como esta de hoy.
Estábamos en el supermercado. Tomé dos paquetes de nuestras galletas favoritas, rellenas de guayaba (sí, esas ricas; no voy a escribir la marca). Las puse en el carrito. Su sonrisa de placer: “Ahh, son nuestras”.
“Nuestras”. No más “es mío”, “es tuyo”. “Nuestras”, por primera vez en la vocecita de Telémaco.
Nosotros. (Somos tres).
Somos tres. Número mágico. El primer número primo impar. Número con significado religioso y a veces cómico (estoy pensando en la genialidad de Montesquieu cuando ridiculiza al papa en las Cartas Persas: el mago que hace que tres sea uno).
Me asombra y me sosiega que Telémaco descubra la pluralidad que implica el compartir. Bueno para ti, bueno para él, bueno para todos.
Comment por Carlos Elio — May 20, 2007 @ 4:23 pm
Felicidad de la pluralidad. No obstante, permíteme el escepticismo:
-”Tu compras, yo las como”- puede ser el razonamiento de “Nuestras”.
Falta la prueba final: en el carro, o at home. Entrégale todo el paquete, espera que lo abra, pídele alguna, espera respuesta.
La verdad del significado “nuestras” puede estar en esa, su respuesta. (Recuerda el poder del anillo)
Ciao!
Mi viaje nunca acaba…
Comment por Ulysse — May 21, 2007 @ 11:58 am
Habrá que agregar las Cartas Persas a la biblioteca básica de Telémaco, junto con las obras completas de Voltaire.
Tan pronto como aprenda a leer hay que ponerlo en el camino de quienes satirizan el poder.
También en el camino del poeta de Corintios para que aprenda otra dimensión del nosotros que trascienda lo que se puede comprar en el supermercado. Ya sabe compartir galletas, si hay 3 o más, te dará una. Por supuesto, si sólo hay una “es mía”, que cuesta muchos años de educación domesticar el egoísmo que está en el ADN.
Comment por Iria — May 21, 2007 @ 12:47 pm
Una hermosa historia, Iria.
Qué afortunado es Telémaco con una mamá que ya se piensa en benévolos proyectos satíricos. A su manera, es ya una forma de tener reservado en el futuro, cuando le toque, otra curiosa paradójica forma de entender las galletas de guayaba.
Un abrazo.
Comment por coll, rodrigo coll — May 24, 2007 @ 9:36 pm
A ver si la niña argonautica también recibe una biblioteca que la ayude a vacunarse en contra del mesianismo y el autoritarismo. Pareciera que es la responsabilidad que nos toca en estos días insanos.
Comment por Iria — May 25, 2007 @ 11:07 am
Les he visto en la cercania del departamento, con el carrito, con tu alegria. En el super y las galletas, pero mucho mas, la alegria del encantador Telemaco de darte ese momento de llegada al puerto de la comunicacion y que ya veo que tienes preparado para Telemaco magicas puertas de tiempo y conocimiento.
Un fuerte abrazo
Amparo
Comment por Amparo — June 1, 2007 @ 11:00 am